Сюжет
Неповторимая хитрость — пункт о «семейных обстоятельствах», дозволяющий остаться в столице около присутствии мужа, функционирующего в этом же ведомстве. Так на быструю ручку и рождается чудовищный план: союз будто формальность, штамп как броня от чужой воли.Её ассистент — талантливый, но ещё покрыться цинизмом юноша, некоторый постоянно глядел на начальницу подобострастно: как на пример, для неукоснительный идеал. Предписание донеслось ему вдруг бессмысленно и лестно. Они договариваются о правилах: никаких чувств, взятки гладки, исключительно двусторонняя польза и осторожность. Однако, наполняя нескончаемые анкеты и справки, они вдруг обнаруживают, что им приходится распознавать доброжелатель товарища серьёзно — по-другому общая сказка предоставит трещину на первом же допросе кадровиков.
Чем ближе годовщина вымышленной росписи, тем больше размывается границу контрактом и тем, что мало-помалу пробуждается в их взорах и паузах. Сотрудника шепчутся, наставление наблюдает, а над героиней по‑прежнему висит опасность ссылки, довольно одного неправильного шага. Она привыкла всё просчитывать наперёд, однако сегодня признаёт: самый тревожный агент в её плане.