Сюжет
На улицах возникают люди с новыми флагами и престарелыми правилами, телефоны толстятся слухами, какие с каждым иногда останавливаются день ото дня реальными. Ему говорят, какого рожна есть возможность вылететь, что в аэропорту приобретают документы, что «если поспеешь сейчас — будешь жительствовать по‑другому».Так начинается выволочка с временем. Мостовая к аэропорту преобразовывается в лабиринт блокпостов, ватаги и отчаяния. Такси ведь соглашаются ехать, то резко разворачиваются, услышав следующий рангоут вдалеке. Люди несутся по шоссе, цепляются после бамперы, спорят, плачут, безмолвствуют — у любого своя история, однако установку одна: добраться пред ворот, после которыми, возможно, потреблять выезд из нового ада. Всякий переворот готов стать последним, всякий факультативный момент — границей промежду «успел» и «остался».
Аэродром встречает его не как место вылета, а как поле боя. Крики, очереди, списки, в каких его имени могло не оказаться, взоры солдат, пытающихся убрать в хаосе. Он понимает: счастливо самолёт не оторвётся от земли, он всё ещё в Кабуле, где будущее сдавливается до ближайшей минуты.
