Сюжет
Первоначально всегда думают, что это чья‑то бестолковая выходка или звук престарелого дома, но смех повторяется, останавливается настойчивее, словно зовёт. Один после прочим они высаживаются изо своих комнат, нахлобучивая главные вляпавшиеся вещи, и, переглядываясь, опускаются в гостиную.Снизу их встречает удивительный свет: лампочка мигает, на паркете будто танцуют бесцветные тени. В кресле у камина, где днём возлежали пледы, сегодня висит в воздухе просвечивающяя фигура ребёнка — чуток размытая, как отражение в воде. Вымысел улыбается, смотря для них широко обнаруженными глазами, и тонким голосом, в каком слышится эхо, испрашивает поиграть с ним. Его слова звучат этак по‑детски просто, что страх на мгновение отступает.
Некто изо детей запрятывается за спину товарища, кто-то, наоборот, осуществляет улучшение, стараясь рассмотреть посетителя получше. Вопросы рассыпаются один после другим: кто он, откуда нарисовался, оттого ему не спится. Вымысел будто не замечает их тревоги, играючи подхватывает престарелые игрушки, возникающие словно изо ниоткуда, и приглашает бесхитростные младенческие забавы — исключительно в этих забавах правила странные, а ставкой временами представляется кое-что значительно больше ценное, нежели элементарно время.